Говорят, что люди совсем не помнят свое раннее детство. А я помню.
Много лет назад, когда я была совсем маленькой девочкой, года три, жили мы в одном из двухэтажных домов на Левом берегу, которые и сейчас стоят. Только тогда мне эти дома казались огромными, а сейчас почти затерялись в новых застройках. Но свой дом я помню хорошо: с торца его украшала большая надпись из красного кирпича "100 лет". Даже квартиру помню на втором этаже. Дверь обыкновенная деревянная, от лестницы направо. А на первом этаже жила семья с мальчиком моего возраста.
Наше первое знакомство было молчаливым. Пока наши мамы разговаривали, мы стояли и рассматривали друг друга. Ростом он был повыше меня, да и покрепче. И его черные глаза, как две крупные смородиновые ягоды, помню, улыбались. Мне улыбались. А челка густющих волос доходила почти до бровей. И еще я запомнила щеки: гладкие, круглые и розовые. Они мне очень понравились. Эти щеки. Рассматривая мальчишку, я так теребила бантик на кармашке моего платья, что оторвала его. Не знаю, как долго мы стояли, но он вдруг сказал "Я Баиррр". А я почему-то спряталась за маму и выглядывала уже из-за нее. Разговорилась я чуть позже, когда перестала стесняться, что не выговариваю "р".
Потом Баирка частенько заходил за мной и мы шли играть во дворик. Он всегда приходил с цветами. Цветочки были когда синенькими, когда желтыми, а иногда розовенькие. Малюсенький букетик в маленькой ладошке. Нам никогда не было скучно. Мы строили замки и дороги из песка, в которых жили мои пупсики и ездили Баиркины машинки. Из разных бусинок, стекляшек и золотинок от конфет делали "секретики". Рвали пикульки на акации и пытались свистеть. Бегали, прыгали после дождя через лужи. У Баирки был красивый большой мяч, а у меня - трехколесный велик. Частенько мы до одури прыгали на панцирной сетке во дворе. О батутах тогда и слыхом не слыхивали. Если на улице было холодно, то мы ходили друг к другу в гости: рисовали (мой отец тогда из командировки привез большую коробку с карандашами, 24-цветными), лепили что-нибудь из пластилина или просто рассматривали книжки с картинками.
А потом мои родители получили квартиру, и мы переехали. Помню, что я горько плакала - не хотела никуда ехать. Но вещи уже были упакованы, и мы ждали машину. Из подъезда вышел Баирка со своей мамой. Попрощаться. Баир, глядя на меня, тоже заревел. Так мы и ревели, держась друг за друга, пока отец не взял меня на руки - время уезжать. Я тогда и не предполагала, что память будет бережно хранить образ того смешливого карапуза Баирки: моего первого друга и просто хорошего человечка.
Отредактировано Диана Б. (2025-01-22 16:57:41)