Тишина общественной библиотеки нарушалась только клацаньем клавиатур и ленивым жужжанием толстой мухи, кружившей у окна. Насекомое даже не билось головой в стекло, а медленно перемещалось по его плоскости, в надежде обнаружить брешь.
Книги тоже еще сохранились, но основной фонд библиотеки был уже переведен в электронный вид, и немногочисленные любители книг могли читать с экрана или записать текст на носитель.
Библиотекарша - миловидная девушка, испуганно косилась на пару утренних посетителей, и было чего опасаться! Первый был не страшный, молодой парень в трениках и футболке с гербом СССР выглядел совершенно безобидным, а вот его спутница - женщина ростом под потолок, внушала трепет. И хотя на её сапогах с медными мысами отсутствовали шпоры, а за кожаным поясом с огромной серебряной пряжкой не торчали кольты, библиотекарше очень хотелось сигануть в окно с воплем "Реднеки в городе!".
Оказалось, что библиотека понадобилась только парню, а ковбойша зашла за компанию. И пока юноша листал выданную книгу, она села за компьютер и лениво клацала мышкой, просматривая странички браузера.
- Дамбо, ты смотри, - после недолгого молчания выпалила она, - эти русские совсем чеканулись!
Белобрысый "Дамбо" отклеился от справочника радиолюбителя и произнес задумчивое "м-м-м?"
- Они пишут, что предчувствие это сон! - усмехнулась реднечка и машинально захлопала себя по карманам, в поисках курева.
"Дамбо" и библиотекарша одновременно издали протестующий писк, и ковбойша оставила попытку закурить чинарик сигары.
- Во-первых, - начал "Дамбо", - это не сон, а мечта. Есть разница, да? А во-вторых, не русские, а белорусы!
- Один фиг - коммуняки, - прошипела ковбойша, недовольная, что не дали закурить:
- Так значит, мечта, это предчувствие? - уточнила она, глядя голубыми холодными глазами на сосредоточенную физиономию приятеля.
Тот моргнул и дернул плечами:
- Почему бы и нет?
- Святой чеснок! Значит, если я предчувствую, что завтра бензин станет по восемь баксов за галлон, я мечтаю об этом?!
- А... не мечтаешь? Байден, наверняка, мечтает... - промямлил "Дамбо", на всякий случай отодвигась на безопасную дистанцию.
В ответ пронесся поток ругательств в адрес американского правительства, приличным из которого было только " Путин виноват" и " Бычий помет".
Библиотекарша  попыталась что-то сказать о поведении в библиотеке, но поймав короткий и, одновременно, цепкий взгляд ковбойши, словно та целится из двухстволки Ремингтона, пискнула внутрь и начала икать.
- А я, например, - подал голос белобрысый "Дамбо", - предчувствую, что на следующей неделе будет осенняя распродажа. И можно будет прибарахлиться новыми штанами.
Он выразительно потряс штанинами треников, пузырями висящими на коленях.
- Что ж ты не купил штаны раньше, куриная башка? - удивилась ковбойша. - Раз ты мечтаешь о хорошей шмотке?
- Предчувствия не было, - признался "Дамбо, - значит не было и мечт!
Ковбойша улыбнулась и поднялась:
- Как в глаз свинье, - ухмыльнулась она, - ты закончил со своей книгой? Пошли, рынок ждет!
"Дамбо" печально поглядел на справочник, потом на икающую библиотекаршу, вздохнул и тоже поднялся:
- Не убирайте далеко, - порпросил он, - сегодня я водитель тележки, а завтра, наверное, снова забегу к вам. Один. Спасибо.

Когда они ушли, икающая библиотекарша подошла к окну и выпустила ленивую толстую муху. Та удивлено оказалась на улице, где почти сразу потерялась в водовороте листвы и дорожной пыли.