Черный принц
Бабка металась по кровати, выгибала спину, вминалась затылком в подушку. Той рукой, что могла еще шевелиться, то пыталась ударить, то цеплялась за простынь, то сжимала металлический каркас больничной кровати.
Смерть плыла по палате, собираясь и распадаясь на фрагменты. Виделась колоколом, старухой с косой, ангелом, собакой с оскаленной пастью. Взлетала стаей птиц к потолку, падала на пол огнем, свистела, пела, шептала. Цвела, опадала. Пахла окурками и тут же ладаном. Была теплой и нежной. Хватала за пальцы холодом от потерянных варежек.
Губы колола теплой горбушкой из детства, рвала горло водкой с похорон мужа, забивала нос детским тальком, запахом детской макушки, капелью, осенними лужами, первым морем, жареной картошкой, поцелуем, стоном любовным, криком родильным.
Подошла, подплыла, оказалась на краю бабкиной кровати, села. Попыталась потрогать ее ласково, успокоить.
- Ну что ты боишься?
- Не боюсь!
- Да, да, да. – засмеялась Смерть необидно,- Пойдем! Тебя там мама и папа ждут. Муж. Пойдем! Что тебе здесь? Все уже тобой сделано-переделано. Внуки уже женились. Все дала, всех научила. Обуза ты уже. Семье будет проще тебя оплакать. Неужели хочется дальше вот так лежать половиной? Зависеть от медсестер, ходить под себя?
Не бойся!
Бабка здоровой рукой вцеплялась в рукав то ли плаща с капюшоном, то ли в серый дым:
- Помидоры новый сорт!
- Что?
- Соседка привезла семечки. Рассаду пересАдить надо. Этим же ничего не надо. Теплицу сломают. Все газоном своим… - плачет бабка.
Смерть озадачена. Силуэт ее становится четче, как всегда, когда она сбивается с определенного курса.
- Помидоры?!
- Да! Черный принц! Большие! Тёмно-фиолетовые!
- Бабуся! Бабу-у-уся! Еще один! Еще! - кричит красная панамка из зарослей в парнике.
- Не рви! Сфоткай и мне пришли на ватсап! Посмотрю!
Говорила ж твоему батьке, что не пролезу на коляске! Но он же упертый как черт!
Пиликает телефон. Здоровая рука снимает блок. Палец тычется по приложениям, замирает:
- Красавец! А то говорили: помрешь, помрешь... А вот фиг вам. Соседка голландских тюльпанов надыбала. До осени точно не помру!
Смерть улыбается, дышит на Волшебный шар, протирает его рукавом, вдыхает июль, выдыхает мороз на кубики льда в коктейле.
Официант приносит заказ. Смотрит заинтересованно:
- Ваш салат из помидор и куриная грудка! У мадам диета?
- Нет.
- С такой фигурой мадам не о чем беспокоиться!
Смерть кивает. Мальчишке осталось два года и четыре дня. И ни одного желания, чтоб остаться на этом свете.
«Черный принц!»- какое красивое название для помидор, да и для смысла жизни.
M. Tiidt
кратко и ёмко, браво! 
Старуха была в постоянных проектах и делах, - именно они и держали её на этом свете. Ей было интересно жить. Чего нельзя сказать об официанте, к сожалению, у которого никаких целей в жизни... Так я понимаю сюжет.
