Написано было раньше, но размещается к прошедшему празднику.
_________________
Александр Петрович не любил поезда. Поезда, вокзалы, долгие прощания на перроне, людей, идущих за отъезжающим поездом, словно привязанных к пассажирам в вагонах невидимой нитью. Как и многое в нашей жизни, эта нелюбовь шла из детства. На поезде уезжала мама на учёбу, оставляя его дважды в год на долгие несколько недель с бабушкой, под строгим надзором, а не с пирожками и сказками, как можно было бы подумать. На поезде уехал отец и больше не вернулся. Нет, с ним не приключилось несчастья или болезни. Он нашёл свою новую жизнь там, куда увёз его этот злосчастный поезд.
И в этот раз он долго раздумывал, возможно ли отказаться от поездки. Здесь боролись его внутренние тараканы, которых он накопил за свои почти пятьдесят порядочно, и совесть, скорее даже желание держать марку человека интеллигентного, честного и правильного по общественным меркам.
А как возникла эта необходимость ехать? Случай нашёл его сам. Писем он не ждал, никаких запросов никуда не отправлял, никого не разыскивал, но в один из августовских дней, когда приближение осени уже чувствуется, но не принимается только усилием разума и настырностью календаря, Александр Петрович достал из своего почтового ящика конверт. И это была не рекламная рассылка и не письмо грядущего счастья из пенсионного фонда. Отправителем письма значился военкомат. Это показалось Александру Петровичу странным: сам он уже ни на что не годился, а дочка вроде призываться никем никуда не должна была. Но настырные буквы на конверте чётко прописывали его фамилию, имя и отчество.
Письмо было написано формальным языком документов, одновременно многословно и сухо. Александру Петровичу пришлось перечитать его несколько раз, чтобы понять, какое отношение он имеет к упомянутым лицам в письме.
Земцов Иван Зиновьевич 1914 года рождения. Был призван на службу в начале Великой Отечественной Войны. Пропал без вести осенью 1941 года. Долгие годы числился пропавшим без вести. Найдены останки, перезахоронение запланировано на 29 сентября. Приглашают родственников присутствовать на церемонии для вручения документов.
Александр Петрович плохо знал отца, который оставил семью, когда сын был ещё очень мал, но всю жизнь проносил его фамилию. Сам отец Александра Петровича, Пётр Иванович, рос с отчимом и фамилию получил от отчима. Поэтому не сразу Александр Петрович соотнёс себя с бойцом Красной армии, упомянутым в письме. Это был его дед.
Тема великой победы была для Александра Петровича связана с личной драмой всё детство. Каждый год приближение 9-го мая возрождало в нём тоску. Одноклассники готовили рассказы о своих дедах, дядях, участвовавших в боях, о героических поступках, приносили фотографии, а ему было нечего рассказать. Отца он расспросить не мог, а дед по материнской линии к моменту начала войны значился ведущим техническим специалистом на заводе и был эвакуирован вместе с заводом на Урал, и в боях не участвовал. Трудовой подвиг, промышленность, поддержка тыла, это всё были пустые слова для мальчишки, сердце которого огнём жгли рассказы одноклассников о героических подвигах их родственников.
Уже в студенческие годы Александр Петрович проявил инициативу и наладил общение с отцом. Ну, как наладил, они поздравляли друг друга с праздниками и созванивались раз в месяц для сухого разговора. Тогда же он и расспросил его о деде. Записал фамилию, имя, отчество и год рождения и узнал, что дед пропал без вести спустя три месяца после призыва на фронт. Обладание этой информацией как будто заполнило пустую ячейку в его голове. Но день великой победы никогда не был для него праздником со слезами на глазах. Просто историческая дата, просто выходной.
А сейчас он отправлялся на церемонию захоронения останков своего деда. «Почему бы и не съездить, - сказала жена, - на работе тебе отгулы дадут, ты у них на хорошем счету. Развеешься, да и документы получишь, память всё-таки.» Александр Петрович с удовольствием переложил роль принятия решения на жену и отправился «развеяться».
Но на душе у него было неспокойно. Осенний пейзаж за окном поезда летел разноцветной лентой, а взгляд его почему-то цеплялся только за чёрные взрытые поля и пустующие деревни с сизыми домиками. Александр Петрович не был человеком, склонным к философии, мысленной рефлексии и размышлениям о психологической составляющей своей личности. Он строго вёл бухгалтерию крупного предприятия, был всегда в курсе мировых новостей и в свободное время предпочитал заняться делом, чем предаваться размышлениям. Так что, отбросив наползающие размышления о деде, войне, детстве, отце, он занялся чтением газеты. Соседи по купе ему достались немногословные, да и сам он не имел желания сейчас вести дорожные беседы. Прочитав по диагонали газету, Александр Петрович постарался поскорее уснуть, а утром поезд уже прибывал в пункт назначения.
Захоронение останков бойцов проводили под Смоленском, вблизи тех мест, где они были найдены. Александр Петрович с вокзала отправился к Смоленскому районному военкомату по указанному в письме адресу. Там должны были собраться все прибывшие родственники и организованно отбыть на автобусе к месту захоронения.
Осеннее утро радовало солнцем. Вероятно, вчера шёл дождь, кое-где оставались лужи, а влажная опавшая листва источала прелый запах. Александр Петрович пришёл к месту сбора одним из первых. У крыльца военкомата собирались люди. Очень разные. Была пара зрелого возраста, наверное, чуть старше Александра Петровича, молодой мужчина с дорожной сумкой, две женщины, что-то бурно обсуждающие, очень пожилой мужчина в сопровождении девушки, и пара с ребёнком лет десяти. Таких разных людей собрала общая история в одном месте…
С пунктуальностью, присущей военным, в назначенное время из военкомата вышли к ним несколько человек в штатском и мужчины в форме. Всех собравшихся пригласили проследовать в автобус, ожидавший чуть поодаль.
Дорога заняла чуть больше часа. На протяжении всего пути в автобусе царила тишина, все присутствующие как будто погрузились в свои мысли. Александру Петровичу казалось, что мысли его стали неподвластны ему самому, а чувства острее, солнечный свет резал глаза, мелькающий за окном автобуса лесок на окраине города, несмотря на свой яркий осенний наряд, казался мрачным и зловещим. Чувство тревоги не покидало Александра Петровича. В его картине мира Великая Отечественная Война, несомненно, значилась как важное событие в истории его страны, сколько фильмов было пересмотрено, сколько рассказов услышано, но это всё же была не его личная история, а история страны, наряду с революцией, гражданской войной и другими знаковыми событиями отечественной истории. Он никогда не впускал в своё сердце чужую людскую боль. А сейчас сердце щемило.
Они вышли из автобуса и направились в сторону от дороги по мягкому ковру жухлой травы и листьев. За негустой полосой лесопосадки было оформлено некое подобие небольшого мемориала: гранитная плита с именами бойцов на высоком постаменте, вырытый котлован и рядом с ним несколько небольших ящиков, обитых бордовым бархатом. Густые кусты боярышника отгораживали площадку от широко поля.
Сначала слово взяли официальные лица, был кто-то из представителей городской или областной администрации, выступил кто-то из военных и в конце дали слово собравшимся родственникам. Вышел говорить пожилой мужчина. Он представился, рассказал о том, что один из бойцов, его старший брат, сам он был принят на службу позже, когда подошёл по возрасту. На тот момент семья уже получила известие о пропаже старшего сына. Видно было, как старик волновался, он то и дело доставал платок из кармана пальто и украдкой утирал выступающие слёзы.
- Мы были мальчишками, мы бежали и стреляли во врага. Мы не целились в людей, мы палили в одно большое зло, пришедшее в наш дом. Среди нас не было героев, силачей, метких стрелков, мы боялись, мы хотели домой, но мы понимали, что если мы не пойдём бороться, то дома у нас не будет. Посмотрите, какие разные люди собрались сегодня здесь. И если для каждого нарисовать дерево его семьи, то где-то у корней будут кости. Кости, дедов и прадедов, положивших свою жизнь для защиты будущего своих потомков. Я прошу Вас, пусть урожай этих семейных деревьев - молодое поколение, сегодняшние мальчишки, никогда не забывают, что питает корни их деревьев.
Девушка помогла старику отойти в сторону от котлована. Было видно, что взволнованная речь забрала у него много сил. Александр Петрович жадно слушал его слова. Он представил, как по этому самому полю, которое простиралось дальше от мемориала, бежал его дед, и ещё десятки, сотни ребят, которым никогда не суждено было вернуться домой. Какой животный страх они испытывали, какую борьбу они вели не только с врагом, но и с самими собой!
Ящики с останками бойцов опускали в могилу. Александра Петровича как будто подкосило, он опустился на колени и наклонил лицо вниз, словно отдавая дань за все эти годы беспамятства. Он не видел никого вокруг себя, только жухлую траву, усыпанную кроваво красными ягодами боярышника.
- Подпись автора
